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O autor tem o frescor dos novos escritores, distante das teorias literárias autofágicas, que
o movimenta e o faz produzir uma literatura em movimento.
“A literatura nos afastou: o que sei deles foi visto nos livros”, conclui o personagem-
narrador de Angústia, de Graciliano Ramos. A literatura para aquele Luís da Silva não
era capaz de representar seres menores, dispersos, entregues a uma vida aparentemente
comum, banal. Um problema próprio de narrador, típico da impossibilidade de dizer, de
codificar, de representar certas camadas e dramas que comumente não tomam a frente
do espaço literário. A fala de Luis revela também o distanciamento entre essa literatura
e esses outros seres afastados do espaço urbano considerado nas produções literárias. É
a constatação da ausência de uma literatura que não apenas se diversifique em perso-
nagens, mas que se aproxime de outras linguagens e de outros produtores literários.
Muito forte também no texto de Graciliano Ramos é a percepção de que se a
literatura não é movimento, não é instrumento manipulável para todo e qualquer
usuário da língua, cabe-lhe apenas o papel de sepultura dos ratos. “E os ratos não
descansavam. Enquanto alguns roíam a madeira do guarda-comidas, outros deviam
estar lá dentro no armário, devastando os manuscritos, morrendo na literatura”. Mas a
literatura escapa e toma outros rumos, entra por outras ruelas, por barracos e valas
fétidas, participa do discurso de offices-boys, camelôs, lavadores de carro e, sem que
percebamos, é capturável nos sites de compras e nas livrarias dos mais descolados.
Correndo o risco de cair na armadilha do “sou feia, mas tô na moda”, da questionável
funkeira carioca, embrenhamo-nos pelo universo hip-hop. É preciso cuidado, é verda-
de, para não transformar escritores da periferia em bandeira de luta para uma
intelectualidade culpada e entediada, mas é preciso também sinceridade para admitir
que há arte sendo produzida para além dos eixos estabelecidos e conhecidos, e que,
parafraseando Marcelo D2, nada os pode parar e eles vão falando o que quiserem.
www.suburbanoconvicto.blogger.com.br
Luiz Ruffato (org.) –
25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira
Rio de Janeiro: Record, 2004.
Virgínia Maria Vasconcelos Leal
Desde seu título, a antologia de contos organizada por Luiz Ruffato enfatiza seu
caráter de cruzamento entre gênero e o tempo presente. Ler o que as “mulheres estão
fazendo” é sempre mais desafiante que, mais uma vez, buscar os nomes das “mulheres
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que fizeram” ou que “tentaram fazer” literatura, haja vista as dificuldades de inserção
feminina no campo intelectual e artístico, como bem mostram as pesquisas históricas.
Tal aspecto já vem ilustrado pela própria introdução do livro, denominada “Mulheres:
contribuição para a história literária”, na qual Ruffato dedica mais páginas às escritoras
do século XIX e início do século XX do que às mais contemporâneas. De certa forma,
está aí refletido um perfil de pesquisa recorrente nos estudos de gênero no Brasil: o
resgate de escritoras e a revisão do cânone literário.
Na introdução, Ruffato também nos esclarece que “todas que aqui estão começa-
ram a publicar prosa de ficção a partir de 1990. Não houve limite de idade, tema,
ideologia, estilo ou extensão do trabalho, apenas exigiu-se ineditismo dos textos” (p. 15).
Há, é claro, outro recorte: serem mulheres. Aqui se esbarra em uma das mais controver-
sas questões dos estudos de gênero: a autoria feminina estabeleceria um texto especifi-
camente feminino? Na verdade, as tentativas de caracterizações do que seja “femini-
no” per si suscitam polêmicas intermináveis. Contudo, é possível pensar que, ao destacar
a autoria feminina (como no livro em questão, em que a restrição principal se limita ao
gênero), há também a possibilidade de posicionamento de leitura e de crítica, uma vez
que “quando ao gênero se acresce o complemento, usualmente restritivo, de autoria
feminina, as próprias fronteiras do gênero, paradoxalmente, se expandem”1. Tal expan-
são do gênero (aqui, literário) dá-se, segundo ainda Eliane Campello, porque denuncia
a presença de um sujeito social, marcado pelas relações de gênero (no sentido do
significado social sobre a identidade sexual), que estabelecem posicionamentos hierár-
quicos. Posicionamentos também presentes nos critérios de valoração de uma obra
literária e/ou de estabelecimento do cânone literário.
Um lançamento como 25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira
possui essa relevância em si, pelo fato de trazer visibilidade a um leque de escritoras que
ainda estão buscando se afirmar na cena literária. Todas já anteriormente publicaram –
conforme a pequena e útil biografia de cada uma contida no volume –, muitas delas
arriscando-se pela primeira vez no difícil gênero do conto. Afinal, “seqüestrar momen-
taneamente o leitor”, nas palavras de Júlio Cortazar, não é das tarefas mais fáceis. E
múltiplas são as tentativas das 25 escritoras, tornando-se complicado encontrar linhas
comuns.
Adriana Lisboa, autora de três bons romances anteriores, não está preocupada em
seguir quaisquer prescrições tradicionais do conto, como a criação de um efeito único
1 Campelo, Eliane T.  A. O Künstlerroman de autoria feminina: a poética da artista em Atwood, Tyler,
Pinõn e Valenzuela. Rio Grande: Editora da FURG, 2003, p. 66.
178   resenhas
ou a tensão narrativa. “Caligrafias” traz cinco textos curtos, que flagram pequenos
instantes, em um tom propositadamente menor, recheados de imagens poéticas. A
escritora continua, assim, a trabalhar no mesmo estilo dos romances anteriores, em que
há um olhar enriquecedor sobre o simples e o cotidiano, que, em exercícios de lingua-
gem, podem se tornar eventos extraordinários. Com está no texto “Limonada Suíça”, “a
vida, de tão normal, continuaria a assustar” (p. 224). Caminho oposto de Heloísa Seixas
que, em seu conto, “Madrugada” retorna a temática de um “amor assombrado”. Como
no anterior conto de 1995, “Assombração”, do livro Pente de Vênus, a vivência homosse-
xual também está no registro sobrenatural. A narradora, durante algumas horas, tenta
resistir à mulher-vampiro que a seduziu, como uma “influência maléfica”, como uma
“possessão”, a levando a um mundo de “desejo e medo”, “prazer e dor”, “sexo e álcool”.
Se trazer visibilidade à temática de amor entre duas mulheres pode contribuir para a
criação de novos modelos representacionais, a sua aproximação a elementos fantásticos
torna a discussão enfraquecida.
No mesmo recorte temático, Simone Campos, a mais jovem escritora da coletânea,
em “Bondade”, traz uma jovem protagonista lésbica às voltas com as manipulações
amorosas de uma amiga. Se a autora insere o tema da orientação sexual de forma
relativamente naturalizadora, o tratamento estilístico, por outro lado, é bastante limita-
do. Com uma sucessão linear de eventos em tom coloquial sob o ponto de vista único de
sua narradora, o conto termina por assemelhar-se a uma longa história contada por uma
amiga mais jovem. O mais interessante de “Bondade” é seu início, em que há uma
descrição elucidativa do que virá a seguir, bem como da concepção de literatura da
narradora: “Sempre quis escrever alguma coisa. Não precisava ser livro, conto estava
bom. Mas só escrevo em primeira pessoa. Não sai nada se eu imaginar um personagem;
ele não me diz coisa alguma. Também preciso me inspirar em fatos reais. E nada de
interessante jamais aconteceu comigo. Trabalho há algum tempo na redação de um
site, cheia de pirralhos sub-23 como eu. Éramos um grupo feliz e unido, pelo menos
aparentemente. E, como se sabe, sem conflito não há literatura” (p. 29). A partir do
contato com a citada amiga, que cultiva uma pretensa atração amorosa com ela, a
narradora tem finalmente o que contar. Uma ênfase, enfim, no elemento referencial
da linguagem, tal e qual no estilo jornalístico.
Nessa mesma linha encontra-se o conto de abertura de Clarah Averbuck, “Psycho”.
A personagem aqui é bastante semelhante àquela de seu romance Máquina de Pinball,
e a abertura da narrativa já traz seu perfil: “Eu era uma escritora bêbada, perdida em
uma cidade enorme e sem nenhum lugar decente...Um livro publicado, nenhum di-
nheiro no bolso. Alguns frilas me salvavam, as contas dos bares aumentavam, os amigos
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emprestavam dinheiro quando podiam. Mamãe e papai, coitados, falidos e fodidos,
ajudavam quando podiam” (p. 23). Em meio a letras de música, onomatopéias e pala-
vrões, é reelaborada a história da paixão à primeira vista, com direito a final não tão feliz
assim, haja vista a ironia contida na última frase. Perfilada ao lado, encontra-se a
narrativa de Ana Paula Maia que, em “Nós, os excêntricos idiotas”, coloca ainda mais
elementos pops e coloquiais, inserindo também o discurso televisivo. Também inclua-se
aí “Um elefante”, de Állex Leilla. Poder-se-ia falar de uma tendência nessas jovens
escritoras, tentando transformar em matéria literária o mundo da indústria cultural.
Presas, muitas vezes, ao caráter fugidio e indicial do discurso da mídia, terminam por
não privilegiar o tratamento estético e poético da linguagem.
Fazendo, de certa forma, a transição para narrativas mais tradicionais, “Flor Roxa”,
de Claudia Tajes, mistura referências literárias e da cultura de massa, na troca de e-
mails entre um escritor e sua admiradora. A expectativa para um encontro ao vivo é
tratada em um acento humorístico (que ora funciona, ora não), em que o sorriso
dependerá da identificação com os elementos citados (Cassandra Rios, Barbara
Cartland, Brad Pitt etc). Amores frustrados são constantemente reelaborados e a nar-
rativa tenta atualizá-los (“Nenhuma personagem romântica que eu me lembre termi-
nou o livro sem ninguém e com seis prestações de uma passagem aérea para pagar no
cartão de crédito”, p. 322).
Outras escritoras da coletânea optam pelo atrelamento à forma do conto, criando
dentro dos limites usuais, tanto da forma quanto das temáticas. É o caso de Paloma
Vidal que, em “Mundos paralelos” descreve a sensação de limiar da personagem, no seu
retorno ao país por ocasião da morte do pai. O noticiário policial a fazendo recordar da
violência policial que a fez exilar-se, e a sensação oscilando entre a familiaridade com
a cidade natal e a sensação de estranhamento. Tema tenso, com uma estrutura de
parágrafo único, criando uma certa inquietação, mas que a descrição muito direta do
enunciado termina por enfraquecer o efeito. Por sua vez, em “D. T.”, Tércia Montenegro
trabalha com diferentes focos narrativos para contar as várias perspectivas de uma
morte originada pela miséria e doença. Um dos únicos contos do volume que saem do
cenário da classe média, além de buscar uma vinculação mais direta à realidade, haja
vista as dedicatórias às personagens.
A conhecida Leticia Wierzchowski também sai do registro urbano da classe média
em “O morro da chuva e da bruma” ao contar a história de uma jogadora de Tarô,
criada, isolada, por um Velho em uma praia. Os elementos de realismo fantástico aqui
presentes funcionam melhor nesta narrativa curta do que em um romance anterior seu,
O anjo e o resto de nós, no qual a profusão de episódios fantásticos era excessiva. No
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conto, consegue manter o interesse do leitor em acompanhar o processo de crescimento
de Eva, uma personagem que tenta inventar um futuro para si, como inventava, por
vezes, para seus “clientes”. Um futuro vinculado a um encontro com o amor, figurado
no Poeta.
Como já citado, a busca do amor e do relacionamento sexual satisfatório continua
a ser bastante central em muitas dessas narrativas. “Uma alegria”, de Claudia Lage,
“Por acaso”, de Nilza Rezende, “Gertrudes e seu homem”, de Augusta Faro, “Silver
Tape”, de Mara Coradello e “Minha flor”, de Lívia Garcia-Roza, também entram nesse
recorte, mesmo considerando os diferentes enredos e estilos de cada uma. Se teorizar
sobre tal recorrência do tema amoroso na literatura de autoria feminina é necessário
aqui, Joanna Russ, em seu texto “What can a heroine do? Or why women can’t write?”2,
associa tal tendência à ausência de mitos femininos, que possam inspirar a sucessão de
eventos basilares do modo narrativo. Assim sendo, restariam às mulheres protagonistas
colocar as histórias de amor como centrais em sua vida, uma vez que determinam as
suas experiências cruciais de aprendizagem. Vale ressaltar que essa é uma possibilidade
de análise, na qual não há uma hierarquização de temas, sendo a love story um recurso
legítimo em um mundo em que são poucas opções representacionais para o gênero
feminino. Pelo menos, em termos de narrativas mais tradicionais, o que não inviabilizaria
tentativas de se romper com esse paradigma no mundo contemporâneo.
Uma releitura da aprendizagem através da sexualidade está no conto “Um oco e
um vazio”, de Cíntia Moscovich. Escritora de contos e de um romance anterior também
marcados pelo erotismo, neste encontro/desencontro afetivo e sexual entre um homem
e uma mulher (professor e aluna), a linguagem é marcada por elementos de circularidade
como se (expressão continuamente repetida ao longo do texto) a relação amorosa não
mais comportasse vinculações diretas entre o que é o que poderia ser traduzido em
linguagem. Nesse sentido, o texto em questão é aquele que mais possui ecos de Clarice
Lispector, paradigma não só das narrativas de autoria feminina, mas de toda a literatura
brasileira.
25 mulheres que estão fazendo a nova literatura brasileira suscita questões fundamen-
tais, de difícil resolução. Existem temas exclusivos para as mulheres escritoras tratarem?
A maternidade seria um deles, talvez? Daí a força de “Desalento”, de Tatiana Salem
Levy, que trata da experiência emocionalmente radical da morte de um filho? Será que
é o gênero da escritora que a faz dominar (bem) as técnicas narrativas na transforma-
2 Russ, Joanna. “What can a heroine do? Or why women can’t write?”, em To write like a woman:
essays in feminism & science fiction. Bloomington: Indiana University Press, 1995, passim.
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ção de uma vivência comum a muitas mulheres em matéria literária? Tais
questionamentos têm sido o cerne dos estudos de gênero, dividindo-se em linhas distin-
tas. Uma das possíveis saídas é que, indubitavelmente, a presença de escritoras constrói
o próprio conceito de gênero. Afastando-se de um conceito essencialista do que seja a
“Mulher”, gênero não é um conceito dado a priori, mas a sua representação é a sua
própria construção, no conceito de Teresa de Lauretis, no ensaio “A tecnologia de
gênero”. Para a autora, as práticas artísticas, ao lado de outras instituições, também
participam de tal construção.
Os 25 contos de autoria feminina – nem todos foram aqui contemplados – partici-
pam da elaboração do próprio conceito de gênero. Mulheres foram escolhidas para
comporem o volume por serem mulheres. Seus estilos e temáticas não foram o critério,
mas sim seu gênero. Aí mora toda a complexidade para se pensar uma significação
única para uma literatura feita por nós, haja vista tantas possibilidades. Complexidade
que traduz esse “sujeito múltiplo em vez de único, e contraditório em vez de simples-
mente dividido”3, conforme Teresa de Lauretis – uma definição, possível, para a mulher
contemporânea.
Silviano Santiago – O falso mentiroso: memórias
Rio de Janeiro: Rocco, 2004.
Laeticia Jensen Eble
O falso mentiroso: memórias, mais recente romance de Silviano Santiago, remete-
nos ao paradoxo de Euclides de Mileto, que diz: se alguém afirma “eu minto”, e o que
diz é verdade, a afirmação é falsa; e se o que diz é falso, a afirmação é verdadeira, e por
isso, novamente falsa etc. Esse paradoxo funciona como uma espécie de mote para o
romance, e a partir do qual o autor estabelece um diálogo com a literatura, visto que,
para ele, “a ficção é, antes de mais nada, enquanto configuração ou definição, uma
mentira, uma invenção, uma fabulação. Uma mentira, uma invenção, uma fabulação
que acompanhada da palavra ‘ficção’ ou da palavra ‘literatura’ adquire um valor de
verdade sobre aquele tema que está sendo tratado”.
Iniciando a leitura, nosso primeiro impulso é tentar descobrir quem é o falso menti-
roso. São muitas possibilidades: pode ser o próprio Silviano, ficcionista, criador de men-
3 Lauretis, Teresa de. “A tecnologia do gênero”. Trad. de Susana Borneo Funck, em Hollanda,
Heloísa Buarque de (org.). Tendências e impasses: o feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro:
Rocco, 1994, p. 209.
